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1. Género fantástico/epistema fantástico
La palabrafantástico se ha convertido, con el paso del tiempo, en un térmi-
no que, paradójicamente, a causa de su polisemia —debida a su utilización en
contextos muy diferentes—, «ha perdidomucho de su significado intrínseco, sin
por eso dejarde teneréxito, aunque sólo sea desde un punto de vista comercial»
(Ferreras, 1995: 13). Tal y como señala T. Todorov al inicio de su conocidísima
Introduction a la littératurefantashque, suele utilizarse la expresión «literatura
fantástica» para hacer referencia a un determinado género literario; ello se justi-
fica teniendo presente que las taxonomías genéricas «existent á des niveaux de
généralité différents et que le contenu de cette notion se définit par le point de
vue qu’on a choisi» (Todorov, 19’70: 9). Podríamos decir que el «punto de vis-
ta» que define ese tipo de literatura tiene mucho que ver con el proceso de
recepción y decodificación del discurso en ella contenido, puesto que, según el
crítico francés, son tres las condiciones que deben exigírsele a un texto para que
éste pueda denominarsefantóstico:
Dabord, u faut que le texte oblige le lecteur á considérer le monde des personna-
ges comme un monde de personnes vivantes et á hésiter entre une explication
naturelle et une explication sumaturelle des événements évoqués. Ensuite, cette
hésitalion peut &re ressentie égalementpar un personnage; ainsi le róle de lecteur
est pour ainsi dire confié it un personnage et dans le méme temps Ihésitation se
trouve représentée, elle devient un des thémes de l’oeuvre; dans le cas d’une lee-
ture naYve, le lecteur réel s’identifie ayee le persormage. Enfin ji impone que le
lecteur adopte une certaine attitude it légard du texte: il refusera aussi bien lin-
terprétation allégorique que l’interprétation «poétique». Ces trois exigences nont
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pasune valeur égale. La premiéreet la troisiéme constituent véritablemeur le gen~
re; la secondepeut nc pas étre satisfaite. Teutefois, la plupart des exemples rem-
plisseiit les trois condifloas. (Todorov, 1910: 31 s.)
Son, por tanto, la kito~j fenomenológica —«the willing suspension of dis-
belief», en palabras de Coleridge—, que «exige la desactivación del criterio de
verificabilidad en todo lo tocante a las referencias reales que el texto contenga»
(Villanueva, 1991:122), atapar que la vacilación a la hora de aplicar las reglas
de funcionamiento del mundo real efectivo al discurso literario, y, junto a ellas,
la concepción «realista» del discurso por parte del lector, las características que
«definen» el género fantástico.
Como resulta evidente, tales características postuladas por Todorov lo único
que «definen» es la propia literatura, cuyo discurso, como es sabido, se diferen-
cia del histórico porque en aquél está presente el «pacto de ficción», que res-
ponde a un principio cooperativo por el cual «el lector tiende a acercar el mun-
do intensional del texto al suyo propio, al referente puramente extensional»
(Villanueva, 1991: 126 s.). De modo, pues, que sólo la vacilación —«le fantas-
tique, nous l’avons vu, ne dure que le temps d’une hésitation» (Todorov, 1970:
46)—, la ambigtledad, puede invocarse como esencia de la literatura fantástica.
Otros autores, tenidos también por «clásicos» en el estudio de esta literatu-
ra, tales como Louis Vax (1960, 1965), Pierre-Georges Castex (1963), Roger
Caillois (1965, 1966, 1966 b), Iréne Bessiére (1974)o Marcel Schneider (1985)
no aportan mucho más en este sentido. Así, para Vax, la indecisión caracteriza
al arte fantástico (1960: 98); Caillois ve en el efecto de terror transmitido la
esencia de esa literatura (1966), coincidiendo en esto con 1-IP. Lovecraft (1945)
y con Schneider; mientras que Bessiére va un poco más allá, y es de los pocos
críticos que rechaza el concepto de «género fantástico» para hablar de «lógica
narrativa», caracterizada por la dialéctica entre realidad y ~<desrealidad>~(1974:
cap. y).
Esta artificiosa manera de dotar de contenido genérico al concepto de lofiin-
tóstico lleva a autores como Harry Belevan a ponerlo seriamente en cuestión y
a refutarlo, argumentando que
los géneros han de esínicturar las correspondencias necesarias para manifestar la
descritura fantástica, aunque, por las mismas razones, [o fantástico no será —no
puede ser—un género específico de la literatura sino una expresión susceptible de
emanar de/en cualquier técnica o género. Ello probaría que lo fantástico r-. .1 no
posee un conjunto de elementos constitutivos de un sistema de significacionesque
funcionadaa la manera de un lenguaje, palabra ésta que podríamos sustituir aho-
ra por la de género para demostrar que lo fantástico está imposibilitado de operar
como tal. (Belevan, 1976: 105 si
Belevan concede que pueda invocarse el concepto de géneiv para la discu-
sión de lo fantástico «sólo en tanto que lo que se investigue sean los modos o las
formas de expresión de ese fantástico y los temas que lo manifiestan, mas no
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[...] cuando lo que se busca es eso que se ha convenido en llamar el epistema
fantástico» (1916: 107 sj, cuyo proceso de realización sería el siguiente:
el desliz textual hace corresponder una particular «realística» (escritura realista)
con una «desrealística» (o descripción desrealista). Ese desliz textual suscita lo
que hemos denominado un conflicto dialéctico del cual surge [...] un orden nue-
vo (como texto-concepto). Ese orden nuevo o descriturafantástica fornenta, a su
vez, unaprovocación lectural, mediante la cual se manifiesta (se sintorna-tiza) lo
fantástico. (Belevan, 1916: 116)
Veamos ahora cuáles son esas formas de expresión de lo fantástico que nos
permitirían caracterizarlo genéricamente, tal y como postulaTodorov (1970: 94):
Le fantastique, it la différence de beaucoup d’autres genres, comporte de nom-
hreuses indications Sur le róle que le lecteur aura it jouer (ce qui ne veut pas dire
que tout texte ne le fait pas). Nous avons vu que cette propiété reléve, plus géné-
ralement, du procés d’énonciation, tel quil est présenté it l’intérieur méme du
texto, Une autre constituante importante de ce procés cgt Sa temporalité: toute
oeuvre contiení une indication quant au temps de Sa perception; le récil fantasti-
que, qui marque fortement le proCes d’énoncialion, met en méme temps 1’accent
sur ce temps de la lecture. Or, la caractéristique preniiére de ce remps estd’étre par
convention irréversible. Tout texte comporte une indication implicite: c’est quil
faut le lire de son début ‘a sa fin, du haul de la page vers le bas. Cela ne veut pas
dire qu’il nexiste des textes qui nous obligení it modifier cet ordre; mais cette
modification prend tout son sens précisément par rapport it la convention qu’im-
plique la lecture de gauche it droite. Le fantastique esí un genre qui accuse cette
convention plus nettement que les autres.
Así, pues, las estrategias del discurso fantástico tienen que ver directamente
con el concepto de lector implícito y con el tratamiento de la temporalidad. Al
primero afecta ese sentimiento de vacilación, de duda pretendida entre lo extra-
ño y lo maravilloso, que el texto le ofrece en un doble sentido: semántico («le
fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un ¿tre qui ne connait que les bis
naturelles, face á un événement en apparence sumaturel» [Todorov, 1970: 29])
y sintáctico («dans la mesure oi¡ elle implique lexistence dun type formel d’u-
nités qui se réferent á l’appréciation portée par les personnages sur les événe-
ments du récit» [Todorov, 1970: 381). Para que la duda se cumpla es precisa la
identificación previa entre el lector y el narrador-personaje; a partir de aquí, ya
es posible fijar las particularidades semántico-estructurales del discurso fantás-
tico, que, de acuerdo con Daniel E Ferreras (1995: 20-22), se reducen a tres:
¡ «le narrateur représentéconvient au fantastiqee, car il facilite la nécessaire identification dii
lecteur aveo les personnages. Le discours de ce narrateur a un statut ambigu, elles auteurs l’ont
exploité différemment, mettant l’accent sur lun ou l’autre de sos aspects: appartenant au nara-
teur, le discours est en de~it de l’épreuve de vérité; appartenant au personnage, il doit se sou-
ruettre ‘a lépreuve» (Todorov, 1970: 91).
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1) Elementosobrenatural inédito: toda narración fantástica debe presentaruno o
varios elementos que no siguen las leyes naturales. Estos elementos no pueden
en teoría pertenecer a una mitología conocida y catalogada, sino que tienen
que estar fuera de toda tradición. [.1
2) Universo identificable o «hiperrealidad»: el universo en el cual se desarrolla
la narración fantástica tiende a ser réplica del nuestro ji.]. De una manera
paradójica, el género fantástico depende en gran parte de una representación
realista del mundo para funcionar. Para que pueda provocar ese miedo, esa
duda en nosotros, el relato fantástico tiene que convencemosde que la realidad
representada es la nuestra. y demostrarque el elemento sobrenatural es tan ina-
ceptable para el mundo representado comopara el nuestro.
3) Ruptura radical entre el protagonista yel universo: la narración fantástica tien-
de a oponerde manera constante al protagonista, víctima delelemento fantásti-
co, con sus estructuras sociales r.. .1. Esta oposición se puede analizar también
en términos de razón contra irracionalidad, realidad contra sobrenatural o indi-
viduo contra colectividad, y se puede percibir como un cboque entre dos códi-
gos semióticos en teoría opuestos el uno al otro: se sugiere la presencia de un
elemento irracional en nuestro universo, y por to tanto se oponen abiertamente
el código semiótico de la realidad y el de lo irracional. Representa un desafío a
nuestro conocimiento del mundo, ya la epistemología en general. [...J
Por lo que se refiere a latemporalidad, la literatura fantástica hace hincapié en el
tercer eslabón de lo quePaul Ricoeur llama «Le cercie de la mim&sis» (1983: 110-
116), y que A. Garrido Domínguez (1993: 164) sintetiza en los siguientes términos:
[.. 1 el tiempo prefigurado (el de la mimesis 1) representa el tiempo de la existen-
cia real, el tiempo-material sobre el que se ejerce 1i, actividad artística. La segun-da fase del proceso viene representada por el tiempo configurado, el propio de la
mimesis 11. Este tiempo alude a la manipulación y, en definitiva, organización del
tiempo prefigurado de acuerdo con las convenc¡ones propias del arto; se trata, en
suma, del tiempo del texto. Finalmente, la ,nñnesis III sirve de soporte al tiempo
refigurado, repescado a través del acto de lectura (estrechamente asociado, por
tanto, a las peculiaridades individuales de la recepción).
De este modo, el papel del tiempo refigurado, en tanto que «vecteurde l’ap-
titude de l’intrigue á modéliser lexpérience» (Ricoeur, 1983: 110) resulta clara-
mente preponderante en la estructura temporal del discurso fantástico, y nos
sugiere, como subraya P. Ricoeur, «deux approches différentes, celle de l’Acte
de lecture et celle de l’Esthétique de/a réception>~ (cit.: 117).
2. La novela gótica
Si los orígenes de la literatura fantástica son inciertos2, la novela gótica sur-
ge inequívocamente en 1764, con la publicación de The Castle of Otranto, de
2 ParaTodorov ([970:174), «II cgt apparu done maniére systématique vers la fin du XVIIIe
síecle, ayee Cazotte»; sin embargo, J. Rubio Tobar (1994: 121) nos recuerda que «cualquier
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Horace Walpole, aunque no pueda concebirse ese punto de partida sin la con-
fluencia de factores muy diversos, entre los que cabría mencionar determinadas
tendencias artísticas, como la pervivencia de los paisajes melancólicos de pinto-
res como Claudio de Lorena (1600-82), Salvatore Rosa (1615-1673) y Nicolas
Poussin (1594-1665) (Varma, 1966: 24); o la nueva concepción rousseauniana
de la naturaleza3. A estos factores habría que añadir otros muy notables, comola influencia literaria de los llamados «graveyard poets»4, basada, según Ken-
neth Clark, en una peculiar parafemalia:
«The Gothic novelists were the natural successors to the graveyard poets, and
nearly alí the paraphemalia of graveyard poetry... reappear in the noveis.» Com-
mon elements of this poetry are melancholy, subjective tone, vague longings,
together with ghosts, chains, tombs, veils, that filí the reader with terror andsound
a note of mystery and other-worldliness. The usual settings coruprise: «ivy-man-
tíed towers», «tong-drawn aisles», «frelted vaults», cypress and yew, owl and
midnight belí, nettle-fringed gravestones, and dire sepulchral lamps. The tones of
despair, the odour of te chamel house, meditations on the shadow of the grave
and the mystery of the future, contained the seeds of the Gothic epoch. (cd. en
Varnia, 1966: 27 s.)
Pero uno de los factores más importantesen la formación del «gusto gótico»
es la impronta de Shakespeare, cuyas obras, aun a pesar de que pudiera pensar-
se lo contrario, están traspasadas de esa misma «decoración» sobrenatural. Vea-
mos una pequeñamuestra:
Shakespeare‘s plays provide good examples of the supernatural and weird
atmosphere: J-Iamlet, Macbeth, Julius Caesar, aud Richard III have gbosts; Mac-
beth and Julius Caesar use propheeies and supematuralportents; King Lear has a
desolate heath and nature at her wildest in thunder, lightning, and ram; Romeo and
Juliet has a whole gamut of horrors: tombs, vaults, sepulchres, bones, and fumes;
J-Iamlet has stark battlements in the dead of nigbt; several other plays set their see-
nes in oíd casíles; Macbeeh has a variety of apparitions. a signal belí, a forest,
thunder and lightning, a cavem, a castle, and a midnight murder done to te
accompaniment of supernatural sounds. Banquos spectre «with twenty trench’d
lector interesado en la literatura medievalse habráencontradoen más de una ocasión con exten-
sos pasajes, con capítulos completos de obras literarias (muy distintas entre sí) que habrá rela-
cionado sin dificultad con lo que algunos entienden por literatura fantástica», aun cuando sea
preciso tener en cuenta «las diferencias que el propio pensamiento medieval aculió entre todos
estos prodigios. No es lo mismo el milagro cristiano que lo maravilloso pagano; no merecía
igual consideración un milagro de la Virgen que los portentos de un bebedizo mágico» (cit.:
122).
«Rousseau introduced his new conception of Nature in the later eighteenth centuty and it
soon became an elaborate cult, a self-conscious worship» (Varma, 1966: 24).
«Oraveyard poetry begins with Parnell’sNight Piece ofDeath (1722), arid wascontinued in
Youngs The Complaint, or Night Thoughts un Life, Death and Immortality (1742), Blair’s The
Grave (1743), and Gray’s Elegy (1751)» (0. Vanun, 1966: 28).
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gashes on bis head», is adistant precursorof the Schauer-Romantik method. (Var-
ma, 1966: 30)
De entre estos factores —y algunos otros, que veremos más adelante— no
hay que excluir el papel desempeñado por la literatura alemana, en una doble
vertiente. Por una parte, Alemania es un país receptor de la literatura gótica,
pero, casi de inmediato cede motivos y temas, que son importados por los nove-
listas ingleses en la estela de Walpole. Así, Goethe y Schiller, fundamentalmen-
te, serán los responsables de tres vías de desarrollo de la novela gótica: Ritte-
rrornan, Róuberronian y Schauerroman:
Goethe’s Gótz von Berlichingen [JI (1773), introduced the vogue of chivalric
romance, medievalism, and tyrannical barons, yet tbe later German writers accu-
mulated elemenís andmotives of terror which were absent in Walpole, Clara Ree-
ve or Ann Radcliffe. The secondGerman typc, the robber-novel, was iniciated by
DieRñuber(1781) whichdemandedjustice for the oppressed, freedom from any
established social order, and in whích character was destiny. The third German
genre,Schauerromane, is a laterdevelopment which absorbed the characteristics
uf the other two kinds in its violent machinery, motives, characters, and atmos-
pitere. (Varnia, 1966:32 s.)
El propio Schiller experimentará de manera directa con la novela gótica, a
través de su Geisterseher (1795), probablemente una de las primeras muestras
netas de este tipo de novelística en Alemania5, llegando incluso—a través de supronta traducción— a influir en uno de los maestros ingleses del género: Char-
les-Robert Maturin y su novela The fatal Revenge, or the House of Montorio
(1804) (Varma, 1966: 33 sjá,
Nos hallamos, así pues, ante un fenómeno literario híbrido y univer-
sal —llamémosle gothic novel, roman noir, o Schauerroman— fruto de latrans-
formación e incorporación de otras formas literarias (dr. Botting, 1996: l4)~; y
dependiente, desde un punto de vista transtextual (Genette, 1982: 1-14), deI
architexto configurado por la novela fantástica. Suele definiese invocando crite-
rios temáticos:
Para un estudio detallado de esta obra, véase F.M. Manito (1996: 179-185).
Es preciso mencionar, igualmente, que Matthew Lewis, el autor de The Monk (1796), cono-
ció personalmente a Goethe, durante una visita a Alemania, y mostró interés por distintos relatos
germanos, que tradujo a su idioma (clii Botting, 1996: 76). También Mary Shelly (Frankenstein)
echó mano de una traducción francesa—publicada en París en 1812, con el título de Fantas-
,nagoriana—. de unacolección de relatos originariamente alemanes, para sus Tales of the Dead
(1813) (dr Botting, 1996: 102>.
«In many ways the multiple origins of Gothic writing highlight its diverge composition.
While certain devices and plots, what might be called the staples of the Gothie, are clearly identi-
fiable in early Gothic texts, the tradition draws on medieval romances, supematural, Faustian and
fairy tales, Renaisgance drama, sentimental, picaresque and confesgional narratives as weB as tite
ruins, tombs aud nocturnal speculations that fascinated Gravcyard pocts» (Botting, 1996: 14).
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Tortuous, fragmented narratives relating mysterious incidenís, horrible images
and life-threatening pursuits predominate in the eighteenth century. Spectres,
monsters, demons, corpses. sketetons, evil aristocrats, tnonks and nuns, fainting
heroines and bandits populate Gothic lanéscapes as suggestive figures of imagi-
ned andrealistic threats. This list grew, in the nineteenth century, witb the addition
of scientists, fathers, husbands, madmen, criminals and te monstrous double sig-
nifying duplicity and evil nature. Gothic landscapes are desolate, alienating and
fulí of menace. In the eighteenth century they were wild and mountainous loca-
tions. Later the modern city combined the natural and archileclural componenís of
Gothic grandeur and wildness. its dark, labyrinthine streets suggesting the violen-
ce and menace of Gothic castle and forest. (Botting, 1996:2)
Sin embargo, si apelamos de nuevo a los criterios «genéricos» de Belevan a
propósito de su architexto fantástico, tendremos que buscar no sólo los temas,
sino también los modos y las formas en que se manifiesta esa subeategoría que
conocemos como «novela gótica».
3. Intencionalidad del discurso gótico
Suele ser una creencia generalizada la que ve en el discurso gótico un con-
vencionalismo narrativo empobrecedor, que lleva a catalogar esta manifestación
literaria como subliteratura. Sin embargo, e independientemente de que al ampa-
ro de la «moda gótica» surgiesen trivializaciones, ya en el origen de este tipo de
narrativa —es decir, en Walpole y su Castle of Otranto— había unas pretensio-
nes vanguardistas superadoras de discursos novelísticos que se creían ya obsole-
tos; cuestión ésta pocas veces reconocida en el mare magnum de publicaciones
sobre este tipo de literatura, que contrasta abiertamente con la parquedad biblio-
gráfica del fenómeno fantástico. Sólo unos pocos autores han alcanzado a ver el
intento, porparte de losnovelistas «góticos», de crear un nuevo discurso. En este
sentido, es preciso mencionar a George E. I-Iaggerty (1989), que llama la aten-
ción sobre el prefacio a la segunda edición de The Castie of Otranto, en el que
Walpole (1983: 43), en una suerte de explicación sobre las intenciones novelísti-
cas que desarrolla en su obra, nos dice al comienzo del segundo párrafo:
It was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the modere.
In the former alí was imagination and improbability: in the latter, nature is always
intended to be, and sometimes has been, copied with success. Invention has not
been wanting; but the great resources of fancy have been dammed up, by a strict
adherence to common life. But if in the latter species Nature has cramped imagi-
nation, she did but lake her revenge, having been totally excluded from oíd
romances. The actions, sentiments, conversarions, of te heroes and heroines of
ancient days were as unnatural as the machines employed to put them in motion.
Se trataba, por tanto, de superar la anterior tradición narrativa, y ello porque
Walpole vela una disyunción entre ésta y el material «gótico» (Haggerty, 1989:
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3), lo que le Jíevaba a un callejón sin salida, a menos que experimentase una
subversión de los viejos paradigmas novelescos por medio de un nuevo discur-
so. Así lo hizo, y el resultado, con toda su estela, muy acertadamente llegaría
a denominarse «literatura de transgresión»8 —aunque este calificativo hace
referencia, las más de las veces, a las pautas sociales y culturales que la condi-
cionan—. En efecto, la situación a la que hizo frente Walpole fue la siguiente:
He dreamt of «an ancient castle» and a «gigantic hand in annour», and so he
attempted to give bis dreain fictional fonn. But the imagery of a nightmare is at
odds wilh the emerging concepí of novelistic realism; verisimilitude will not
immediately admit of the magical appearence of superhumanforms; [be subjecti-
ve nature of a dream seems al odds with [heobjective and social terms of novelis-
tic discourse; the unstnuctured nature of a dream contradicís the durational and
structural demands of tbe novel; and [heterrifying aspect of anightmare is media-
tedor may even be rendered ridiculous by the novels matter-of-factquality. (Hag-
gerty, 1989:3)
De este modo, surgió una dialéctica entre la experiencia subjetiva (influida
por la teoría de lo sublime, de Edmund Burke [1990]) y su manifestación exter-
na y, por tanto, objetiva. Para ello, sería preciso utilizar la duda, la vacilación,
característica definitoria del epistema fantástico, en el que se inscribe el relato
gótico, como ya se ha dicho; pero, además, el lenguaje metafórico, que subraya
la indeterminación —recurso éste, a decir de Haggerty (1989: 8), inherente a la
naturaleza de la ficción gótica—junto aun vocabulario con intenciónmás afec-
tiva que descriptiva, y transmitiendo, por tanto, más efecto que significado
—todo ello, con el riesgo de crear una literatura que pudiera perderse en el sim-
ple efectivismo—. Por medio de estos recursos, y del riesgo señalado, surge un
nuevo discurso liberado de las restricciones novelísticas anteriores.
4. Lo gótico fin de siglo
Decíamos anteriormente que la literatura fantástica —y, dentro de ella, la
gótica— era calificada como transgresora, entendida la denominación con refe-
rencia a una época y a una base cultural muy determinadas: el siglo XVIII y la
ilustración. Podría decirse que el surgimiento de esta nueva literatura va de la
mano del movimiento prerromántico:
En las antípodas del pensamiento ilustrado, la conciencia prerromántica se alza
contra la alienación humana que supone reducirse a la fría conciencia. La objeti-
vidad científica, aplicada abusivamente a todos los campos de la existencia, aho-
ga la otra voz humana, la subjetividad. Es precisamente a partir de la intimidad
Véase, a este respecto, el capitulo titulado «Transgression» en E. Botting (1996: 6-13).
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comopretenderá lograr unarestauración ontológica, a través de lascorresponden-
cias que unen microcosmos y macrocosmos, en una fusión del hombre y el mun-
do que se manifiesta en la magia o en la mística como en toda tendencia de base
animista. (Ramos Gómez, 1988: 158)
La novela gótica muestra, de este modo, lo insuficiente de los paradigmas
culturales establecidos en el proceso epistemológico individual:
El relato gótico enseña que el mundo de la clara conciencia oculta otro, misterio-
so, ominoso, como la vigilia se contrapone al sueño. El universo onírico que
impregna las obras es un mundo donde el hombre —su razón— vacila, donde la
realidad, puesta en tela de juicio, inquieta. A la transgresiónde la normamoral y
social, en los píanos de la sexualidad, de la religión y del orden establecido, tene-
mos que sumarie la transgresión del código de la realidad. De la misma manera
quela protagonista oscilaba entre desgraciay salvación, su razón oscilaba ante la
multiplicidad de la realidad: la razónno basta para captarla toda. (Ramos Gómez,
1988: 37)
Tras la desaparición de este tipo de literatura, a mediados del siglo XIX,
resurge con el fin de siglo, completamente transfigurado y unido a la nueva rea-
lidad cultural y social, aunque sin perder su vinculación originaria al siglo
XVIII. Así lo expone Kelly Hurley (1997: 4):
While certain broad narrative and thematic continuities link Ihis form lo the late
eighteenth-century and Romantic Gothic novel, thefin-de-siécle Gothic remate-
rializes as a genre in many ways unrecognizable, transfigured, bespeaking an
altered sensibility that resonates more closely with contemporary horrifierepre-
sentations than those generated at the far edge of the Enlightenment. More gra-
phic than before, soliciting a more visceral readerly response than before, thefin-
de-siécle Gothic manifests a new set of generic strategies [...], which function
maximally to enact the defamiliarization and violent reconstitution of the human
s ubject.
Veamos ahora cuáles son las nuevas estrategias, mediante las cuales ha de
resultar efectiva la transgresión de la nueva realidad cultural. Entre otras,
resultan significativas aquellas que parten de hallazgos —algunos de ellos
sólo aparentes— en el ámbito científico, tales como el evolucionismo, la
antropología criminal, el degeneracionismo, la sexología o la psicología pre-
freudiana (cfr. Hurley, 1997: 5). Todas ellas dan pie a desarrollos góticos con-
figuradores de la nueva novela fin de siglo, y podrían sintetizarse del siguien-
te modo:
— Evolucionismo:
Besides positing a too intimate continuity between humans and te «lower» spe-
cies, Darwinism described the natural order as a disorder, within which species
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identity was characterized by admixture and flux rather than integrity and fixity.
Similarly, the Gothic represents human bodies as hetweenspecies: always-already
in a state of indifferentiation, or undergoingmetamorphoses into a bizarre assort-
ment of human! not-human configurations. Tbe Gothic also mapped out altema-
te trajectories of evolution than the one set forth by Darwin, imagining monstrous
modifications of known species. or the emergence of honifie new ones, in accor-
dance with Ihe logics of species ecosystems. (Hurley, 1997: 10)
— Antropología criminal:
The fin-de.siécle science of criminal anthropology, most commonly associated
with the Italian criminologist Cesare Lombroso, was focused on r.i an abhuman
body [...]. Lombroso is most famous for his theory of the «bom criminal», who-
se innate propensity for criminal behaviors could be explained by his atavism, or
reversion to now latent characteristics that had been dominaní in sorne earlier
moment of the species-history. [...] The marks of reversion 1.1 could be found
across the entire body II. Atavistic anomalies were nol in themselves causative,
but denoted a savage and animalistic nature tbat prompled criminal acts. (Hurley,
1997:92 s.)
— Degeneracionismo:
Like that of entropy, degenerationism’s is a minus nanative, reversing the direc-
tion of ameliorist versions of evolutionism, which proposed natural history as an
inevitable progression towards «higher» and more complex fonns, and human
history as an inevitable progression towards a higher and more rarefied state of
civilization. The telos of the narrative in the f¡rstcase was the human form; in the
second, European culture. Degeneration theory. however, not only reversed the
narrative of progress, proposing a negative te/os of abhumanness and cultural
disarray. It also accelerated the pace of rhe narrative, cmphasizing the mutability
and flux of human bodies and societies. Degenerationism, in other words, is a
«gothic» discourse, and as such is a crucial imaginative and narrative source for
thefin-de-siécle Gothic. (Hurley, 1997: 65)
— Sexología:
The Gothic seemed at times to reinforce norrnative scxuality by representing such
behaviors as aggressive femininity and homosexuality as monstrous and abho-
rrent. But even within this register (a fundamentally anxious one), the Gothic ser-
ved to multiply, and thus destabilize, the meanings of sexuality. Here it can be
seen as analogous to the emergent discipline of sexology, which could only iden-
tify a normative sexuality by itemizing the numerous instances of «perversion»
against which it was defined. Gothic plotting, working to invert and more radi-
cally admix gender and sexual attributes within avariety of abhumanbodies, unfi-
xed the binarism of sexual differcncc, cxploding the construct of «the human»
from within. (Hurley, 1997: lOs.)
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— Psicología:
One important tradition in nineteenth-century psychology, in fact, identifies
human subjectivity in terms we can describe as gothic: fracturable, prone to
«mnvasion» by more potent subjectivities, and fissured as weB by the un.heimlicli
space of the uneonscious. [.1 Theorizations of the unconscious had increasingly
revealed the human subject’sdiscontinuity aud alienation from itself; the issue of
criminal hypnosis foregrounded this loss of human self-possession, as well as
positing a no-longer-discrete individual with penneable boundaries. (Hurley,
1997: 174, nota 4)
De manera, pues, que las estrategias emanadas de estas teorías crean una
relación transgresora ambigua. Por una parte, la literatura gótica resurge, con el
fin de siglo, como unaruptura contra los sistemas culturales entonces estableci-
dos; pero, por otra, las teorías utilizadas forman parte del sistema cultural cues-
tionado. Así las cosas, el orden referencial deviene en desorden a través de un
discurso que da muestras de su contingencia a base de perseguir unas metas que
se autodeconstruyen, y que pasamos a ejemplificar en el epígrafe siguiente.
5. El ‘Scbauerroman’ de principios de siglo
En los albores del siglo XX, perdura el modelo «gótico» que acababa de ser
reimplantado a finales del siglo anterior: las pautas culturales y sociales no varí-
an de manera drástica del año 1899 al 1900, como cabe suponer; sin embargo, el
ambiente literario de habla alemana comienza a serun hervidero de tendencias,
que van desde el impresionismo al simbolismo, del Jugendstil al neorromanti-
cismo y neoclasicismo, del surrealismo al expresionismo. Todo ello hace que lo
gótico se mueva entre la tradición y la innovación, puesto que estas corrientes
artísticas, aun con notables diferencias, tienen puntos de contacto con la tradi-
ción gótica finisecular, y ésta se sirve de ellas en sus desarrollos discursivos. Así
sucede con el impresionismo y su evocación de atmósferas, más que de realida-
des; el simbolismo y su consciente huida de la realidad hacia la poesía; el
Jugendstil y su vindicación de la metáfora; el neorromanticismo y el neoclasi-
cismo en su papel revitalizador de estéticas pasadas; el expresionismo, con su
extrema subjetividad y emociones violentas; y, sobre todo el surrealismo,
conectado ya en sus orígenes con la literatura gótica, en la medida en que su
principal doctrina parte de la convicción de que el mundo del inconsciente es
más verdadero que el mundo efectivo de la realidad cotidiana.
A la cabezade los escritores de literaturagótica de habla alemana en los ini-
cios del nuevo siglo, figuran, sin ninguna duda, Gustav Meyrink (1868-1932)
—cuya novela Der Golem (1915) es uno de los ejemplos más representativos de
Schauerroman de todas las épocas— y Hanns Heinz Ewers (1871-1943). De
cada uno de ellos tomaremos una obra para ejemplificar ese movimiento entre
190 Francisco Manuel Marino
tradición e innovación, que acabamos de mencionar, y que caracteriza la novela
gótica en los albores de la literatura de habla alemana del siglo XX. Veamos,
pues, dos desarrollos discursivos distintos, pero complementarios: Atraune
(1911), de Ewers, y Der Engel vom westlichen Fenster (1920), de Meyrink9.Una de las primeras características que llaman la atención en una lectura
superficial y conjuntade ambas novelas es el protagonismo que desempeñan los
personajes femeninos. En Atraune, el propio título tiene un carácter individuali-
zador referido a la heroína —o, si se quiere, antiheroina—; mientras que en Der
Finge! vom westl¡chen Fenster, no sucede lo mismo, aunque el personaje Assja
Chotokalungin ¡ die schwarze Isais sea determinante en la obra. La cuestión de
la preponderancia del personaje femenino en la novela gótica forma parte de la
tradición de la misma; en efecto,
El principio de toda novelagótica nos muesua el universode la heroína, territorio
conocido dondelos personajes son lo que son, sin sorpresas ni engaños. De aquí,
por brusca ruptura, la protagonista es arrancada por la fuerza de su destino: tras el
introito, y como contraste violento, viene la aventura. (Ramos Gómez, 1988: 34)
Sin embargo, la primera sorpresa que obtenemos de la lectura de ambas
novelas, por lo que al papel de los personajes se refiere, es que Alraune es una
heroínanegativa, esto es, no funciona estructuralmente como sujeto paciente del
conflicto —aunque, a la postre, acabe también siéndolo—, sino como sujeto
agente, su actuación la sufrirá toda la sociedad en la que se mueve. Por su parte
Assja ¡ Isais es igualmente agente del conflicto, que, en este caso, afectará tanto
al protagonista (masculino) de la obra, como a un segundo personaje femenino,
Frau Fromm. Ambas novelas, por tanto, suponen una tímida transgresión del
tratamiento de los personajes, común a la literatura gótica originaria, decantán-
dose hacia lo gótico fin de siglo, puesto que «while representations of monstrous
femininity can be found throughout the Victorian period, [...] they appear with
more frequency and intensity, bespeaking a more hysterical anxiety about
women’s place within the culture, at the end of the century» (cfr. Auerbach,
1982; Gilbert ¡ Gubar, 1989; Showalter, 1990; cit. en Hurley, 1997: 186, nota 3).
Abundando en esta característica está la presencia de lo oriental en relación con
laconcepción de lo femenino: en lanovela de Ewers leemos que la mandrago-
ra officinarum, que dará origen a la creación del personaje Alraune, es «Fine
Pflanze, die zu den Solanazeen gehórt, sie findet sich um dasMittelmeerbecken,
dann in Síldosteuropa und in Asien bis hin zum Himalaja» (Ewers, 1993: 43)10;
y, más claramente, en la obra de Meyrink nos dice el narrador, a propósito de
Assja Chotokalungin, que «Der ostarische, zugleich an das griechische und an
Esta última obra, aunque no sea la novela más representativa de su autor, ofrece una mayor
complejidad estructural y se presta más al análisis que pretendemos, de ahí nuestra elección.
‘» En adelante, remitimos únicamente al número de página.
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das persische Schónheitsideal gemahnende, strenge Schnitt der Gesichtsziige,
den ich bei der Dame wahmahm, war unverkennbar» (Meyrink, 1995: 75)11
Pues bien, Edward Said (1978: 1-3) señala, de acuerdo con K. Hurley,
Li how the Orient, tbe source of one of the West’s «deepest and most recurring
images of the Otherss, has «helped define Europa (or the West) as its contrasting
Image, idea, personality, experience» [.1. Furopean values of self-restraint, pro-
gress, democracy, scientific precision, and rationality contrast with what is per-
ceived as the sensuality, primitiveness, despotism, superstition, and slovenly men-
tality of the Orient. According to Saids model, the East, defined by the West in
terms of all tbose qualities tbe West rejects for or denies in itself, serves as a kind
of «surrogate or even underground self» for the West [...]. (Hurley, 1997: 126)
Y, utilizando una argumentación de raigambre freudiana, concluye:
TheEast, in fact, was often characterized within the Orientalist discourse as femi-
nine, with its «penetrability» and «supine malleability» [.4. Located in the so-
called matriz ofcivilization, the Orient isa highly sexualized site, seeming to sug-
gest «not only fecundity but sexual promise (and threat), untiring sensuality,
unlimited desire, deepgenerative energies» [...]. (Hurley, 1997: 128)
La transgresión que supone la caracterización de los personajes femeninos
resulta patente, como acabamos de ver, lo mismo que el balance entre los para-
digmas de lo gótico originario y fin de siglo.
Por lo que se refiere al tratamiento del espacio, también parecen seguirse, en
principio, los cauces de lo gótico finisecular. Como ya se ha dicho, una caracte-
rística determinante del discurso fantástico, tal y como postulaba Daniel E. Ferre-
ras, era la del «universo identificable o hiperrealidad», ello conlíeva que el trata-
miento espacial se cina al mundo circundante de la realidad efectiva. De ahí que
en Alraune nos encontremos con una simple casa blanca a orillas del Rin (p. 9),
y con que se hable, asimismo, de un «Opelwagen» (p. 187) con matrícula IZ.
937 (p. 191), de cafeterías iluminadas con «Bogenlampen» (p.79), o de entidades
bancarias (p. 178). En la novela de Meyrink, hay más parquedad de elementos
espaciales cotidianos, que parecen reducirse a un escritorio particular de alguna
ciudad al sur de Austria (p. 6) y a la mención de alguna calle o tienda(p. 80). Sin
embargo, el espacio gótico originario no está ausente de ambas novelas: en
Alraune hay también castillos (p. 32), cárceles (p. 59), viejos caserones llenos de
antiguedades (p. 143), o conventos (p. 158); mientras que enDerEngel vom west-
tichen Fenster, la presencia de este tipo de elementos espaciales es mucho más
ostensible, puesto que, a través de una peculiar manipulación del tiempo de la
aventura, ésta se traslada a lugares como la Inglaterra isabelina o la Praga de
Rodolfo de Habsburgo, incluyendo palacios y mazmorras. Es preciso señalar la
Como en el caso de Alraune, remitimos en adelante únicamente al número de página.
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mención, explícita en ambas novelas, de la advocación a San Juan Nepomuceno
en dos espacios concretos: la casa del Rin, en Alraune («Als Alraune wieder
zurúckkam in das Haus am Rhein, das dem heiligen Nepomuk geweiht war. ..ss,
p. 174), y una estatua a orillas del Moldava, en la Praga recobrada por el héroe de
Der Engel vom westlichen Fenster («Ich sehe mich reiten [...] an dem Standbild
des heiligen Nepomuk vorbei zur Kleinseite hintiberx., p. 298). Como se sabe, el
personaje de Johannes von Nepomuk (1350-1393), que llegaría a ser vicario
general del arzobispado de Praga (1389), caería en desgracia ante el rey Wences-
lao, por causas que se ignoran, y sería detenido, torturado y ahogado en el río
Moldava. Hoy es el santo patrono de Bohemia, pero sus datos biográficos —rea-
les o legendarios— incluyen suficientes elementos góticos, como para que la
aparición de su imagen en ambas novelas no sea anecdótica.
La utilización de los recursos temporales es muy dispar en ambas novelas.
Alraune parece seguir un ordo naturalis, si tenemos en cuenta que, dentro del
paratexto, los títulos de cada uno de los capítulos van desde el Erstes Kapitel,
das zeigt, wie das Haus war, iii dem der Gedanke Alraune in die WeIt sprang,
hasta el Sechzehntes Kapitel, das verkúndet, wie Alraune cm Ende nahm. Hay,
sin embargo, una anacronía entre el tiempo de la aventura y el del discurso, pro-
piciada por la inclusión de una parte previa al primer capítulo, denominada Auf-
ta¡tj, que, junto con un Intermero y un Ausklang, justifican el carácteranalépti-
co del relato narrado entre los capítulos primero y decimosexto, ya que, antes de
que comience el primer capítulo y, por tanto, tengamos conocimiento de cómo
se gestó el personaje que da título a la novela, leemos en el Auftakt:
Seine Exzellenz Jakobten Brinken, Dr. med., Ord. Professor und Wirkl. Geh. Rat,
schuf das seltsame Mádchen, schuf es — wider alíe Manir. Er schuf es. gauz allein,
wenn auch der Oedanke einem andem gehórte. Und diesesWesen, das sic taufen
Iiel3enund Altaunenannten, wuchs heran und lebte wie ein Menschenkind. Was es
anfaBte, das ward zu GoId, wo es hinblickte, da lachten dic wilden Sinne. Wohin
aber sein giftiger Atere traf, schrie alíe Súnde, und aus dem Boden, den seine leich-
ten Fúfie traten, wuchsen desTodes bleiche Blumen. Einer schlug es tot, der war es,
der es einst dachte: Frank Braun, der neben dem Leben herlief. (Pp. 5-6)
Esta suerte de sumario proléptico subvierte el ordo naturalis que se sigue en
cada uno de los capítulos, haciendo que la narración sea una pormenorizada
relación, enflash-hack, de lo que ya sabemos tras la lectura del Auftakt.
Mucho más complejo es, sin embargo, el tratamiento temporal que lleva a
cabo Meyrink en Der Engel vom westlichen Fenster. Si en ambas novelas el
tiempo de la aventura se sitúaen el siglo XX, en la de Meyrink, la explícitamen-
ción de ese tiempo («[...] was geht sie mich an, mich, der ich doch im zwan-
zigsten Jahrhundert lebe?ss, p. 84) da paso a muchos otros, através de la lectura
de diversos textos fechados en épocas considerablemente anteriores, tales como
manuscritos («JmJahre 1550», p. 21), cuadernos de memorias («Anno 1578», p.
119), diarios privados («Den 20. November im /SS2ten Jahr nach der Geburt
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des J-Ierrn&, p. 204) o extraños sueños, que hacen que la mayor parte del discur-
so tenga un carácter analéptico, hasta llegar a la fusión de ambos tiempos, el de
partida y eJ recuperado, justificada en algún pasaje de la obra como el fruto de
Fixierte Traumbilder. Dramatisierte Wahnvorstellungen. Erlebnis ciner Fremd-
persénlichkeit an sich selbst. In diesem Falí wiire dic Fremdpersónlichkeit offen-
bar in cm vergangenes Jahrhundert projiziert. Das alíes ist nichts AuBergewóhli-
ches. (p. 203)
En cualquier caso, parece evidente que estamos, de nuevo, ante la ambigúe-
dad, definitoria del epistema fantástico, que se ve reforzada en el plano modal,
como ahora veremos.
Una diferencia de partida entre ambas novelas, por lo que al proceso moda-
lizador se refiere, es el carácter fenoménico de Alraune, frente al nouménico de
Der Finge! vom westlichen Fenster; es decir, el discurso narrativo que desarrolla
Ewers justifica su propia existencia en las tres partes que introducen, interrum-
pen y concluyen la fábula. Así, en el Auftakt, leemos: «Schwester meiner SUn-
den, dir schrieb ich dies Buch —» (p. 7). En el lnterrnezzo:
Langsam wie das Meer flutel mcm Blut durch dic Adem, und ich lese mit deinen
stillen Augen in unendlicher Ruhe Alraunens Geschichte. Gebe sic wieder, wie
ich sic finde, schlicbt, einfach — rechí wie ciner, der frei ist von alíen Leiden-
schaften — (p. 137)
Finalmente, en el Ausklang, de manera mucho más reveladora, y como con-
clusión de la novela:
Nun schrieb ich dir, Schwester, dies Bucb. — Alte, litngst vergessene Narben riB
ich auf, mischte ihr dunkles BIut mit dem hellen und frischen der Ietzten Qualen:
schéne BUllen wachsen aus solcbem Boden, den Blut dÉingí. Sehr wahr, schóne
Freundin, ist alí das, was ich dir erztihlte — doch nahm ich den Spiegel, trank aus
seinern Clase der Ereignisse letzte Erkenntnis, frílber Erinnerungen ureigenstes
Geschehen.
Nimm, Schwester, dies Buch. Nimia es von cinca> wiJden Abenteurer, des cm
hochinlitiger Narr war — und cm stiller Tritumer zugleich —
Von cinere, Schwesterlcin, der neben dem Leben herlief— (p. 362)
Estas intervenciones revelan a un narrador en primera persona, como pide la
literatura fantástica ¡2, queprocederá, posteriormente, a exponer Ja fábula en ter-
cera persona, a un narratario concreto («Schwester»); aun cuando, para com-
prender de manera cabal el relato, el autor explícito que asoma tras este narra-
II «Dans les histoires fantastiques, le narrateur dit habituellcmcnt «je>s: cest un fait empiri-
que que Ion peut vérifier facilement. [...] Les exceptions sont presque toujours des textes qui, de
plusicurs autres points de vuc, séloignent du fantastique» (Todorov, 1970: 87).
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dor hubo de mirarse en el espejo, es decir, la historia de Alraune es —en parte,
al menos— identificable con la del propio autor explícito. Circunstancia ésta
que es preciso tener en cuenta antes de acercamos al proceso modalizador de la
obra de Meyrink.
Ver Finge! vom west/ichen Fenster muestra un discurso que no se justifica
por sí mismo, sino que se revela, ya desde las primeras palabras, como la expre-
sión de un sentimiento personal del narrador que no sabe a dónde lo llevará:
Sonderbares Gefílbí: das verschn~rte und versiegelte Eigentum cines Toten in der
Hand su halten! Es ist, als gingen feme, unsichtbare Fáden vom ibm aus, zart wie
Spinnengewebe, uné leiteten hinliber in cm dunkies Reich. (p. 5)
Pronto, este primer narrador, por medio de la lectura de manuscritos, diarios,
memorias, o por la transmisión de sus propios sueños o visiones, dará paso adis-
tintos metarrelatos, con sus consiguientes metanarradores —todos ellos, igual-
mente, en primera persona, dado el carácter autobiográfico de los escrttos—.
Los distintos niveles narrativos van de la mano, por tanto, de narradores auto-
diegéticos, por usar la terminología de G. Oenette (1972), y la fábula así trans-
mitida va arropada con los más vanguardistas recursos discursivos, tales como
el monólogo interior:
Dann das furchtbare RhlteIn der Todesschauer. Halbe Gedanken kreiscn in mci-
nea> BluL: es ist cia Ertrinken wie in ganz flachcrn Wasser! — lch zwings! —
Selbstmord in ciner Waschschússel ... nur hystcrische Wciber bringen so was fer-
ng, habeich cinmal — irgcndwann — sagen hóren oder gelesen ... alíe Achtung vor
den hysterischen Wcibcrn! lch bin cm Mann, und niir will das verflucht
schwer vorkommen? Verflucht schwer ... ah! Rcttung! 1-bIfe!
Da ... gauz fera ...: dci Rotkappcnmónch ... riescngrol~ .,. der Meister der Em-
weihung ... gar nicht wie Lipotin sieht er aus ... er hcbt die Hand ... die linke
Hand ... er tritt hinrer mich ... blirzartig schnell tauche ich hinab in den Abgrund
des Totenreiches.— (p. 414)
El discurso cuasi-indirecto, también llamado oratio quasi obliqua (cfr.
Reyes, 1984: cap. III):
Nach langen Zógern sagt crmir Seltsanies: cf war an ihrcm Krankenbctt, als sic
im Sterben lag. Sic wollte ihn nicht misscn, den Landarzt von Windsor, der ihr in
vergangenen Tagen so manchen guten Doktorsrat gegeben hatte. — Sic lag in Fie-
bcrphantasien. En wachte allein bei ihr in der Nacht. Sic sprach von ihren> Auf-
bruch in cm anderes Latid. In cia Land jcnseits des Meeres, dom wohcr sic den
Br¡iutigani ihr Leben lang erwartcl habe, — don, wo dic Burg rage mit den Brun-
nen uné dem Wasser des ewigcn Lebcns! Dorthin wolle sic aun Obersiedeln und
don wollc sic wohnen in der Stille cines síifi duftenden Gartens und don erwarten
den Bráutigam. Don wcrdc kein Warten sic grilmen und kcinc Zeit ihr su lang
dúnkcn, Don wcrde kcin Alter und kcin Tod sic bertihren. Don sei doch dcr Brun-
nen mit dem Lebenswasser; davon werde sic trinken; das Wasscr wcrde sic jung
erbalten —jung, sojung, wic sie ite gewesen se, scit Kónig Edwards Tagen. Und
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dort werde sic Kónigin 5cm in den Gitrten der Seligkeit, bis der Gártner dem Búiu-
tigam winke, dal3 ersic herabhole aus der verwunschenen Burg der geduldig war-
tendenLiebe ... — — so erzilbíte mir Price. (Pp. 427-428)
Aunque el más peculiar y novedoso de todos estos recursos es un incipien-
te acceso mental de alternancia limitada (Chatman, 1978: cap. y), lo que Erich
Auerbach denomina «vielpersonige BewuBtseinsdarstellungs>, y que obedece
a una búsqueda de objetividad a partir del mundo subjetivo de diversos perso-
najes:
Dic Absicht auf Anniihcrung an cchte objektivc Wirklichkeit vermittelst vieler,
von verschiedenen Personen (und zu versehiedenen Zeiten) gewonnener subjekti-
ver Eindriicke ist wesentlich ftir das hier ms Auge gefaBte rnoderne Vorgehen:
dies unterschcidet sich dadurch grundsátzlich von dem einpersonigen Subjekti-
vismus, welcher nur einen cinzigen, meist sehr cigenartigen Menschen zu Wort
kommen und nur semen Blick aul dic Wirklichkeit gelten liiBt. (Auerbach, 1994:
498 s.)
Ya se ha hablado de los distintos metanarradores autodiegéticos de la nove-
la de Meyrink, distintos personajes del pasado que se evoca, que, al final, se
identifican con los del presente: «Heil ihm, meinem Ahnen John Dee, daB er in
mir wieder auferstanden ist und “Ich” sein kann» (p. 50l)I3. Pues bien, la suma
de las distintas intervenciones de esos personajes-narradores da como resultado
un discurso, de tipo impresionista, cuya única meta es la exposición del pensa-
miento en sí, sin otra pretensión más que la propia causalidad (cfr. Chatman,
1978: cap. V), aunque como resultado se obtenga una sensación de realismo
que, según se ha dicho, no está nunca ausente del discurso gótico. La novela se
clarifica con la suma de las distintas intervenciones metanarrativas, de manera
que lo absurdo de los metarrelatos aislados es comparado con los distintos hilos
de un tapiz; sólo el resultado final, —la suma de todos los hilos, de todos los
metarrelatos— será portador de significado y hará, por tanto, que la obra sea
inteligible:
Dic Beweise, dic Zcugnisse hilufen sich. Wie wollte ich in dieser Klarheit, dic
mich umgibt, noch mit Zweifel uné absichtlich blinden Augen umhertasten.
Gegenwart ist aus Vergangenheit geworden! Gegcnwart ist dic Summe allerVer-
gangenheit in einemMoment der Besinnung, sonst nichts. Und weil diese Besin-
nung — diese Erinnerung — móglich ist, sooft der Geist sic ruft, so ist ewige
Gegenwart im Strom der Zcit, und das llieBende Gewebe wird zum ruhetid aus-
gebreitetenTeppich, auf den ich hcrabblicken und auf ibm mit dem Finger dic Stel-
le bezeichnen kann, wo cm beslimmter Einschlag cine ganz bestimmte Zeichnung
im Muster beginnen lál3t. Und dann kann ich den Faden von Kntipfung zu KnUp-
fung, vorw~rts wie rtickwárts, verfolgen; er rcil3t nicht ab: er ist der ewige Tráger
Recordemos la identificación en Alraune entre el autor explícito y la heroína, declarada en
el Ausklang, en palabras que ya hemos mencionado.
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der Zeichnung und des Sinnes der Zeichnung; er isí der Wert des Teppichs, der
nichts zu tun hat mit seinem zeitlichen Dasein! (Pp. 278-279)
6. Final
El Schauerroman de principios de siglo, como hemos tenido ocasión de ver
en dos ejemplos significativos, presenta fidelidad a lo gótico originario, pero, al
mismo tiempo, se abre a las innovaciones que experimenta dicho epistema, fun-
damentalmente a finales del siglo XIX. Este balance entre tradición y originali-
dad llegará aagotarse con el paso del tiempo, de manera que, como señala Fred
Botting (1996: 155), «In the twentieth century Gothic is everywhere and no-
wheress.
Pese a todo, serán dos los refugios habituales de lo gótico a lo largo del pre-
sente siglo. Por una parte, el relato fílmico, que, si bien ya había demostrado
cierto interés en este tipo de fábulas, sobre todo con la estética expresionista14,
con el paso del tiempo llega a una proliferación tal, que lo sitúa al borde del ago-
tamiento. Tal vez uno de los últimos exponentes destacables sea el Dracula
(1992) de Francis Ford Coppola, que, aun siendo fiel en lineas generales al
modelo de Bram Stoker, propone una redención final a causa del amor que está
muy lejos del espíritu gótico originario (Botting, 1996: 178), poniendo así en
evidencia un proceso de decadencia que no es anecdótico.
Un segundo refugio, derivado de manera clara del Frankenstein (1831), de
Mary Shelly —del que Alraune podría considerarse una secuela—, es el que nos
lleva a la ciencia ficción, fenómeno éste también unido a la cinematografía’5,
~ Piénsese, porejemplo, en Das Kahinett des Doktor Caligari (1919), dc Robert Wiene; o en
Nosferatu, eme Symphonie des Grauens (1922), dc Friedrich Mumau, por no citar Der Student
von Prag (1913), dc Paul Wegener, con guión del propio HE. Ewcrs; oDer Golem, wie crin dic
Welt kam (1920), también de Paul Wegener, y basada en la novela de Mcyrink.
La propia temática de la novela de Mary Shelly fue llevada en numerosas ocasiones a la
pantalla gicndo una de las~daptaciones más-exitosas-¡a-diñgida por James -WhaleÁFranke-nstekt
1931). Curiosamente, en ella influyó de manera notable Der Golem, de Paul Wegcner, que, por
otra parte, desarrolla una temática no muy alejada de la ciencia ficción y, en concreto, del Eran-
kenstein. Carlos A. Cuéllar Alejandro señala diversas similitudes temáticas entre ambos relatos
cínematográf¡cos: «el carácter artificial de la creación (el hombre intenta emular a Dios, de forma
más literal en el caso del Golem al ser construido con el mismo material con el que fue creado
Adán); el poder destructor de la criatura creada, a causa de su extraordinaria fuerza física y su
invulnerabilidad al armamento convencional; la sensibilidad oculta de la criatura, capaz dc dis-
frutar de la belleza física y descubrir el sentimiento dcl amor; cl carácter asocial dcl autómata en
cuanto que, incitadorainvoluntaria del párdco colectivo, es rechazada violentamente por la socie-
dad; y, por último, unacita casi literal aunque con una conclusión difcrenic: en el filmede Wege-
ner, cl Oolem se aproxima a unaniña que le ofrece una fruta, atraidopor su dulzura, belleza y can-
didez, cogiéndola entre sus brazos. En Doctor Frankcnstein (Erankenstein, James Whale, 1931)
una escenasimilar acaba, en cambio, con el inocente asesinato dc la niña». La diferencia más cla-
ra, sin embargo, entre ambos filmes toca dc llcno el ser o no ser ciencia ficción.’«la naturaleza
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pero no agotado todavía en la literatura. Como lo gótico fin de siglo, la ciencia
ficción está unida a la experimentación científica, pero proyecta su fábula hacia
el futuro, abriendo para ella —como quería Walpole— posibilidades de desa-
rrollo narrativo no dependientes necesariamente de estructuras ya agotadas.
Quizás lo gótico actual descanse sobre esta base a la espera de un nuevo
resurgir; aunque a veces parezcan despertar los viejos paradigmas en obras aís-
ladas, como Das Parfum. Die Gesehichte emesMórders (1985), de Patrick SUs-
kind, una de las pocas muestras —aunque controvertidas— de unión entre lo
gótico originario y los referentes actuales16.
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